日사회의 차별에 맞선 재일 한국인 3세 신숙옥씨의 삶 다뤄

11일 개봉 다큐영화 ‘호루몽’ 혐오발언 소송 5년 법정투쟁 담겨 경쾌한 편집으로 차별의 역사 기록 영화 ‘호루몽’의 제목은 일본어로 곱창과 대창 등 소와 돼지의 내장을 의미한다. 도축 뒤 버리는 내장을 먹으며 살아남은 재일 한국인의 역사를 상징한다. 엣나인 필름 제공 “사과하고 싶지 않으면 사과하지 마세요. 사과하기 싫은 태도가 눈에 뻔히 보이니 하는 말이에요. 사죄라는 건 말이죠. 상대방이 받아들일 수 없다면 사죄가 아니에요.” 1996년 9월 13일 일본 TV아사히 토론 프로그램 ‘이의 있음!’. 일본군 위안부 피해자 문제를 주제로 토론이 진행되는 가운데 카랑카랑한 목소리를 가진 한 여성 패널이 일본 우익 인사에게 조목조목 반박하면서 이렇게 말했다. 미소를 잃지 않은 채. 2000년 일본에 유학 온 이일하 감독(52)은 뒤늦게 이 방송을 보다 흥분한 나머지 6.6㎡(약 2평) 남짓한 다다미방에서 “만세”를 외쳤다. 그리고 그 패널을 찾기 시작했다. 패널의 이름은 신숙옥(67). 재일 한국인 3세였다. 시간이 흘러 일본 내 혐한 시위를 취재하던 2013년, 이 감독은 신 씨를 만나 “신숙옥이 주인공인 다큐멘터리를 찍고 싶다”고 제안했다. 신 씨는 이렇게 답했다. “‘자이니치(재일 코리안) 신파’라면 사요나라(안녕)! 다음 세대에게 전할 멋진 작품을 만들어야 해요. 그렇다면 마지막으로 이 몸을 불사르겠습니다.” 11일 개봉하는 다큐멘터리 영화 ‘호루몽’은 이렇게 만들어졌다. 작품은 일본 사회의 차별과 혐오에 맞서 온 신 씨의 삶을 담았다. 1959년 일본 도쿄에서 태어난 그는 남들과 다르다는 게 신기하고 자랑스러워 동네방네 “나는 조선인”이라고 떠들고 다녔다. 그 일은 일평생 화살로 돌아왔고, 그는 운명처럼 인권운동가가 됐다. 영화가 주로 다루는 사건은 2018년 시작된 법정 투쟁이다. 2017년 일본에서는 중년 일본 남성 패널들이 젊은 여성 출연자에게 시사를 알려주는 프로그램 ‘뉴스여자’가 큰 인기였는데, 그해 1월 이 프로그램에서 신 씨가 언급됐다. 패널들은 오키나와 미군기지 반대 운동의 배후로 신 씨를 거론하면서, 그가 북한의 지령을 받아 일본을 혼란에 빠뜨리려 한다고 거짓말을 했다. 신 씨는 제작사인 DHC텔레비전과 진행자 하세가와 유키히로를 상대로 명예훼손 및 손해배상 소송을 제기했다. 위험은 그때부터였다. 소송 내내 신 씨는 무수한 살해 협박과 스토킹에 시달렸다. 자택 앞엔 낯선 사람들이 서성였고,...