박서보 마지막은 ‘백색’…미술관 개관 기다린 ‘사인 없는 3점’

박서보미술관 개관전 ‘박서보와 흐엉 도딘: 비움 그 충만’ 등록 2026-08-25 오전 6:51:47 수정 2026-08-25 오전 6:51:47 가 가 [오현주 문화전문기자] “아!” 낮은 탄성이 흘러나왔다. 8m 층고로 쏟아지는 빛을 막아선 거대한 벽, 그 실체가 눈에 꽂히면서다. 은근한 회색빛을 머금은 채 위풍당당하게 들어선 세 개의 벽은 다름 아닌 박서보(1931~2023)의 마지막을 함께한 ‘백색 묘법’ 연작 3점(‘묘법 no230127’ ‘묘법 no230128’ ‘묘법 no230129’ 2023)이다. 한 점 한 점의 높이는 3m를 넘기고, 폭은 2m에 달한다. 세 쌍둥이처럼 나란히 서서 말 그대로 시선을 압도한다. 하지만 비단 작품 때문만은 아니다. 그들을 품은 공간의 시너지가 막대하다고 할까. 누가 상상이나 할 수 있겠나. 전시장이라면 으레 조명에 갇힌 흰 벽을 떠올리기 마련인데. 그런데 이 공간은 자연빛을 응집한 화이트큐브다. 그 속에 ‘백색 묘법’이라니. 세 작품은 이제껏 존재를 드러낸 적이 없다. 아껴뒀다고 할까. 박서보의 뜻이 그랬다. “내 미술관이 생기면 거기에 걸 작품”이라고. 그렇게 생을 마감하기 직전까지 붙들고 있었더란다. 그렇지만 ‘이제 완성해 손을 뗀다’는 의미를 갖는 사인까진 끝내 남기지 못했다. 한국화단에 ‘단색화’라 불린 모노크롬 회화의 길을 낸 박서보. 두툼하게 덧댄 한지의 표면을 파고든 골과 골, 수없이 긋고 그은 선으로 고랑과 이랑을 잇는 그 작업을 두고 자신을 비우는 수행이라고 여겼더랬다. 하지만 그저 한 개인을 다스리는 수련에 머물지 않았다. 한국회화의 질서를 바꿔버렸으니까. 그중 생애의 절정이라 해도 될 역작이 드디어 세상에 나온 건데. ‘박서보미술관’을 완공해 개관하면서다. 3년 전 타계한 박서보의 유지가 비로소 현실로 찾아온 셈이다. 미술관은 서울 서대문구 연희로에 자리를 잡았다. 생전 박서보가 살며 작업하던 터 그 옆이다. 생의 끝에서 만난 해외 작가…3년 만에 조우 조선 도자기에서 영감을 받았다는, 박서보의 ‘백색 묘법’ 세 점은 박서보미술관 개관전 ‘박서보와 흐엉 도딘: 비움 그 충만’의 한 축으로 나왔다. 그렇다면 궁금증이 또 생긴다. 박서보 이름 옆에 나란히 박힌 흐엉 도딘(81)은 누구인가. 그 사연을 찾으려면 2023년 7월로 시간을 되돌려야 한다. 베트남 출신 프랑스 작가 도딘이 박서보를 찾아와 만났던 일인데. 말이 통하지 않았던 두 사람은 한...