한땀 한땀 뜨개질에 집중하는 엄마…“나 심리치료 중이란다” [Books]

문화 > 책 한땀 한땀 뜨개질에 집중하는 엄마…“나 심리치료 중이란다” [Books] 뜨개질로 다시 읽는 여성사가려진 노동의 가치 재조명 기사 이해를 돕기 위한 AI 이미지. [챗GPT] 영어 ‘텍스트(text)’는 ‘짜다’라는 뜻의 라틴어 ‘텍세레(texere)’에서 왔다. 글을 짓는 일에 천 짜는 일의 이름을 빌려온 것이다. 그만큼 천을 짜는 일은 인류에게 오래되고 근원적인 활동이었다.조지아의 한 동굴에선 3만여 년 전 인류가 꼬고 물들인 야생 아마 섬유가 나왔다. 문자가 등장하기 2만5000년쯤 전이다. 실을 잣고 천을 지어 추위를 견딘 일은 문명의 밑바탕이었다.그러나 직물이 여성의 일로 굳어지면서 그 가치는 가사 노동의 일부로 평가절하됐다. 남성의 펜이 지식과 역사를 기록하는 동안, 여성의 실은 집안일의 상징으로만 여겨졌다.신간 ‘실을 잇는 여자의 손’은 이렇게 가려진 노동의 가치를 다시 조명한다. 저자 니콜 네리그는 글과 천을 잇는 오래된 비유를 빌려 여성들이 천 위에 생각과 감정을 써 내려갔다고 말한다.책에 인용된 스위스 작가 고트프리트 켈러는 소설 ‘녹색의 하인리히’에 “하얀 리넨은 주부들의 종이”라고 썼다. 실을 잇는 여자의 손 / 니콜 네리그 지음/ 이영아 옮김 / 돌고래 펴냄 책은 직물의 긴 역사를 되짚는 데서 출발한다. 고대 지중해와 안데스, 아시아와 유럽, 중동을 넘나든다. 인류학과 역사학, 미술사, 심리학 자료를 두루 엮고 전통 직조 장인부터 현대 자수 작가까지 직접 만나 들은 이야기도 담았다.이를 바탕으로 저자는 직물 노동이 글쓰기의 비유에 그치지 않고 그 자체로 지적인 활동이었다고 강조한다.중국 남부 먀오족 여성들은 문자 대신 정교한 ‘이야기 천’에 역사를 수놓아 대물림했다. 18세기 한 퀘이커교 기숙학교는 자수로 소녀들에게 수학과 지리를 가르쳤다. 무늬 하나를 짜는 데도 계산과 공간 감각이 필요하고 자카르 직기의 천공카드는 초기 계산기와 컴퓨터 발달에도 영향을 줬다는 것이다.책은 직물 노동의 지적 가치에 이어 손작업이 주는 심리적 치유 효과도 짚는다. 반복적인 손동작이 사람을 현재에 붙들어두고 아직 말이 되지 못한 경험을 색과 무늬로 드러나게 한다는 게 저자의 설명이다.임상심리학자인 저자는 자신의 경험도 털어놓는다. 코로나19 팬데믹 시기 두 아이를 키우며 환자를 돌보던 나날을 뜨개질로 버텼다. 그는 “문장이 통 이어지지 않을 때에도 뜨개질 코만큼은 하나하나 이어갈 수 있었다”...