[김유태 기자의 책에 대한 책] "책 든 손 귀하고… 읽는 눈 빛난다"

문화 > 책 [김유태 기자의 책에 대한 책] "책 든 손 귀하고… 읽는 눈 빛난다" 초판본을 수집하는 사람들을 종종 만난다. 누군가에겐 묵은내 풍기는 골동품이겠지만 초판본은 말끔한 새 책과 의미가 좀 다르다. 그 책이 세상에 처음 도착했던 순간을 그때의 질감 그대로 목격하고 경험할 수 있기 때문이다. 게다가 밑줄과 메모의 흔적까지 담겼다면 독서는 더 입체적인 시간으로 도약한다. 그 책의 저자와 그 책의 이전 독자(들)와 지금 그 책 앞에 있는 '나'까지 한자리에 모이게 된다. 종이책이라는 모닥불 앞에 시간을 두고 함께 앉은 것과 같다. 경기도 이천에서 초판본·창간호 전문서점 '처음책방'을 운영하는 저자 '김기태의 초판본 이야기 2'가 최근 출간됐다. 누렇게 바뀐 종이 빛깔과 낡은 장정, 그리고 저자의 인주(도장)에서 '책의 첫 순간'을 마주하는 일의 아름다움을 저자는 책을 통해 몸소 증명해낸다. "책 든 손 귀하고 읽는 눈 빛난다"는 처음책방 현판 문구의 함의가 이 책의 문장 전체에서 미학적으로 증명된다. 황순원 작가의 '학' 초판본 이야기가 먼저 눈에 띈다. 1956년 12월 발간된 책으로 한국인이 사랑하는 소설 '소나기'가 수록된, 그야말로 역사적인 책이 아닐 수 없다. 특이하게도 저자 김기태는 '학' 초판본의 표지에 주목한다. 앞표지와 뒤표지가 하나로 이어지고 양쪽에 일곱 마리 학이 노닐고 있다. 흥미롭게도 이 표지를 그린 인물이 김환기 화백이었다고 저자는 쓴다. 추상화의 선구자이자 20세기 한국 미술을 대표하는 화가 김환기는 평소 작가들과 교우하며 술잔을 주고받았고, 그러고 나면 책의 장정을 맡고 삽화를 그려주기도 했다고 한다. 책의 가치를 물질적 가치로만 환산할 순 없겠지만, 김 화백의 삽화가 담긴 책은 당연히 가치도 상승한다. 이 책의 첫 소설로 수록된 '소나기'도 중요하지만 책의 표지에서 비밀스러운 이야기들을 발견하는 재미가 이 책에 담겨 있다. 김수영 시집 '달나라의 장난' 초판본도 이 책에서 소개된다. 1959년 11월 춘조사에서 '오늘의 시인 총서'로 발행한 책이다. 저자는 유명 헌책방을 순례하며 이 책 '달나라의 장난'을 찾았지만 구경할 기회조차 얻지 못했고, 몇 해 전 고서 경매장에서 이 시집이 출품된다기에 구경 삼아 찾아갔지만 경매 시작 후 가격이 치솟아 엄두를 내지 못했다. 이후 처음책방을 연다는 소식을 들은 한 고서 수집가가 합리적인 가격에 이 희귀본을 저자에게 건넸다. '달나라...