이용재 음식평론가 한여름 세상이 또 시끄럽다. ‘딱복’(딱딱한 복숭아)과 ‘물복’(과즙 많은 복숭아) 논쟁에 불이 붙었다. X(옛 트위터)를 비롯한 소셜미디어와 온라인 커뮤니티에서 취향 대립 ‘밈(meme·온라인 유행 콘텐츠)’으로 쓰기 시작한 게 2016년이니, 딱복과 물복이라는 명칭이 등장한 지도 올해로 딱 10년 됐다. 가히 탕수육 ‘부먹’, ‘찍먹’ 논쟁의 후계자라 할 만하다. 현재는 물복파가 우위를 점하고 있다. 2021년 7월의 ‘쇠고기 딱복국’ 발언이 딱복파에게 상당한 타격이었다. 한 스트리머가 “딱복은 쇠고기랑 국이나 끓여 먹어라”라고 이야기한 게 시초다. 이제 ‘딱복 깍두기’ 밈까지 등장했다. 무처럼 단단하고 밍밍하니 국을 끓이고 깍두기나 담가 먹으라는 비아냥거림이다. 식품의 역사를 살펴보면 딱복도 토마토와 같은 운명의 산물이다. 원래 토마토는 가지에 붙어 완전히 익은 다음 따야 제맛을 느낄 수 있는 채소다. 단맛, 신맛, 짠맛과 감칠맛을 골고루 갖춰 서양 요리에서 우리의 장류 역할까지 맡는다. 대규모 농사를 짓는 미국에서는 1942년 ‘브라세로 프로그램(Bracero Program)’을 출범해 멕시코 노동자들을 대거 고용했다. 사람 손으로 하나씩 따야만 토마토의 손상을 막을 수 있기 때문이었다. 1964년 미 정부가 인권 및 노동 문제를 이유로 프로그램을 폐지했다. 농가는 극심한 노동력 부족에 시달렸고, 손으로 토마토를 따는 게 불가능해졌다. 미 농업계는 기계 수확으로 방향을 트는 한편 기계에 견딜 수 있는 단단한 품종을 개발했다. 그렇게 대규모 생산되는 토마토는 파랗고 단단할 때 따 에틸렌 가스를 쐬어 후숙시켜 향도 맛도 없는 채소로 전락했다. 복숭아는 본디 물복이었다. 그러나 1980년대까지도 물류 환경과 저온 저장 기술(콜드체인)이 열악했다. 그 탓에 무르고 즙이 많은 물복이 쉽게 멍이 들거나 썩어버려 농가와 유통계가 전전긍긍했다. 이를 타개하고자 농촌진흥청 원예시험장에서 1977년 ‘유명’이라는 품종을 육성해 1980년대에 전국 농가에 널리 보급했다. 유명은 완전히 익어도 과육이 돌처럼 단단해 유통과 보관에 압도적으로 유리했고, 신맛이 적고 보존성도 뛰어나 빠르게 자리를 잡았다. 1990년대까지 한국 시장을 완전히 장악하며 ‘복숭아는 원래 딱딱한 과일’이라는 인식을 심었다. 그러다가 2000년대, 획기적으로 발달한 택배와 콜드체인 덕분에 천중도나 미백 등 물복 계열이 다시 주도권을 잡았...
입은 비뚤어져도 말은 바로… ‘딱딱함’과 ‘아삭함’은 다르다[이용재의 식사의 窓]
2 weeks ago
31
Related
[사설]속속들이 무너진 경찰 시스템 보여준 실종 허위종결 사건
5 hours ago
6
[사설]“30년째 5억인 배우자 상속공제 고쳐야”… 지금도 늦다
5 hours ago
3
[사설]무안참사 책임 면하려 거짓 자료 배포한 국토부 공무원들
6 hours ago
4
저속 전송 ‘비둘기 메신저’ [횡설수설/신광영]
6 hours ago
2
[김형석 칼럼]정부는 ‘전쟁 없는 안보’를 지켜낼 수 있는가
6 hours ago
7
[오늘과 내일/정양환]‘쿨 재팬’의 허망한 퇴장
6 hours ago
4
[광화문에서/하정민]주요국 정치 뒤흔드는 ‘Gen-Z 사회주의’
6 hours ago
2
[고양이 눈]“천천히 피는 중입니다”
6 hours ago
3
Tips
click
Trending
Popular
"13세 아들 쇼츠 제한해요"…유튜브 임원 자녀교육법에 '깜짝'
4 weeks ago
66
"신천지는 빙산의 일각"…오염된 당원 명부에 멍든 정당 정치
4 weeks ago
64
[단독]“두더지 심기보다 사람 빼가기… 1명 가면 기업비밀 다 따라가”
4 weeks ago
62
‘1회 8득점’ 사자군단 화력 미쳤다!…‘선발 타자 전원 안타’ 삼성, KIA 3연전 기선제압
4 weeks ago
61
“애런 저지와 한 팀, 너무 기대돼” 이제는 ‘이정후 前 동료’ 라모스의 기대 [현장인터뷰]
3 weeks ago
60
임영웅, '차줌마' 차승원표 음식에 완밥.."최애 음식 바뀌었어"[산골총각 영웅][별별 TV]
3 weeks ago
58
이청용에게 ‘선수 폭행 논란’ 신태용 중징계를 묻다 [이근승의 믹스트존]
3 weeks ago
58
MiniMax H3, ComfyUI 출시 당일 지원 — 오픈 가중치·네이티브 오디오·2K 영상
3 weeks ago
57
이란 페제시키안 대통령 “지금 최고지도자와 소통 매우 어려워”
2 weeks ago
56
© Clint's Theme Park 2026. All rights are reserved

![[사설]속속들이 무너진 경찰 시스템 보여준 실종 허위종결 사건](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134549369.1.jpg)
![[사설]“30년째 5억인 배우자 상속공제 고쳐야”… 지금도 늦다](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134544456.1.jpg)
![[사설]무안참사 책임 면하려 거짓 자료 배포한 국토부 공무원들](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134552722.1.jpg)
![저속 전송 ‘비둘기 메신저’ [횡설수설/신광영]](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134552712.1.png)
![[김형석 칼럼]정부는 ‘전쟁 없는 안보’를 지켜낼 수 있는가](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134552684.1.png)
![[오늘과 내일/정양환]‘쿨 재팬’의 허망한 퇴장](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134552723.1.png)
![[광화문에서/하정민]주요국 정치 뒤흔드는 ‘Gen-Z 사회주의’](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134552644.1.png)
![[고양이 눈]“천천히 피는 중입니다”](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/08/26/134550530.4.jpg)


![“창원 더위가 그대로 서울로…” 3연속경기 폭염취소 경험한 NC 불펜투수 김진호도 혀를 내둘렀다 [SD 잠실 리포트]](https://dimg.donga.com/wps/SPORTS/IMAGE/2026/08/04/134419674.1.jpg)
![[단독]“두더지 심기보다 사람 빼가기… 1명 가면 기업비밀 다 따라가”](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/07/28/134376147.1.jpg)

![“애런 저지와 한 팀, 너무 기대돼” 이제는 ‘이정후 前 동료’ 라모스의 기대 [현장인터뷰]](https://pimg.mk.co.kr/news/cms/202608/04/news-p.v1.20260804.c6e84263ab564a53b34866c4f37f2d1c_R.jpg)
![임영웅, '차줌마' 차승원표 음식에 완밥.."최애 음식 바뀌었어"[산골총각 영웅][별별 TV]](https://image.starnewskorea.com/21/2026/08/2026080421455216993_1.jpg)
![이청용에게 ‘선수 폭행 논란’ 신태용 중징계를 묻다 [이근승의 믹스트존]](https://pimg.mk.co.kr/news/cms/202608/03/news-p.v1.20260803.e7c2d8b3866744b4bb902bc17e5fc7b3_R.jpg)

English (US) ·